Don King beralih dari penjara menjadi promotor tinju terbesar dengan rambut paling dikenal, berselisih dengan Mike Tyson dan bahkan mencoba membuat ‘Rumble in the Jungle 2’ dengan Canelo – kini pria berusia 90 tahun itu menjadi pusat perhatian Daniel Dubois Vs. Trevor Bryan

Don King mempromosikan pertunjukan tinju pertamanya 50 tahun yang lalu pada tahun ini, menjadi orang paling terkenal dalam tinju – bahkan melampaui mantan petarungnya Mike Tyson – dan pada usia 90 tahun, dia masih menjadi pusat perhatian.

King bangun untuk berbicara pada konferensi pers untuk mempromosikan Daniel Dubois vs Trevor Bryan di Miami, dan menghabiskan lebih dari 30 menit di depan sahabatnya – mikrofon.

Promotor yang paling dikenal dan dapat dikutip di muka bumi ini, dengan rambut sepanjang cerita yang ia ceritakan, mengadakan acara tinju pertamanya pada tahun 1972. Dengan twist. King menyarankan Muhammad Ali untuk berpartisipasi dalam pameran guna mengumpulkan uang untuk Rumah Sakit Forest City di kampung halaman King di Cleveland. Selain itu, meskipun acara tersebut dilaporkan menghasilkan penjualan tiket sebesar $85.000, rumah sakit dilaporkan hanya menerima $1.500 dari jumlah tersebut.

Pada titik ini dalam hidupnya, King – yang kemudian mempromosikan lebih dari 500 perebutan gelar juara dunia dan terus bertambah – telah membunuh dua orang. Dia menghabiskan tiga tahun 11 bulan di penjara setelah dinyatakan bersalah atas pembunuhan tingkat dua karena menendang seorang pria hingga tewas di luar bar. Korbannya adalah Sam Garrett, yang berhutang pada King $600 untuk hutang perjudian. Kata-kata terakhirnya adalah: “Don, saya akan membayarmu uangnya.”

King, yang beratnya melebihi Garrett lebih dari 100 pon dan membawa Mangum yang tidak terdaftar dan terisi, dikenal sebagai “Donald the Kid” pada tahun 1960-an. Dia menjalankan operasi bandar ilegal dan mengendalikan raket angka di ghetto East Side di Cleveland.

Pada tahun 1954, dia menembak dan membunuh seorang pria yang mencoba merampok salah satu rumah judi miliknya, namun tindakan tersebut dianggap sebagai pembunuhan yang adil. Kasus Garrett berakhir di penjara, meskipun – seperti yang kemudian dikatakan King – alih-alih meluangkan waktu, dia menjadikan waktu bekerja untuknya.

Menurut Don, ia menjadi karakter yang direformasi sambil melahap buku-buku di perpustakaan penjara, membaca segala sesuatu mulai dari Machiavelli hingga Shakespeare.

Dia tentu saja menghirup banyak kutipan, yang akan dia taburkan secara bebas ke dalam retorikanya yang luar biasa. Mendengarkan pertarungan pertama Ali vs Joe Frazier di radio di penjara memberinya bug tinju, tetapi kehadiran King yang pertama terlihat dalam pertarungan perebutan gelar kelas berat terjadi pada tahun 1973 dan ‘Sunshine Showdown’ di Kingston, Jamaika, antara Frazier dan George Foreman.

Saat King tiba di lokasi pertarungan dengan limusin bersama juara Frazier, dia menghabiskan waktu bersama penantang tak terkalahkan, Foreman, menjelang pertarungan. Setelah ‘Big George’ Frazier dipukuli secara brutal hingga kekalahan pertamanya – enam knockdown dalam dua ronde – King berjalan melintasi ring untuk mengambil hati Foreman. “Saya naik ring bersama sang juara, dan saya pergi bersama sang juara,” kenang King.

6

Namun, pertarungan dimana ia mendapatkan ketenaran di seluruh dunia terjadi pada tahun 1974 ketika King mengadakan pertarungan paling ikonik di abad ke-20: Foreman vs Ali. King mengalahkan promotor saingannya hingga batasnya dengan menjanjikan masing-masing orang minimal $5 juta yang belum pernah terjadi sebelumnya. Yang dimiliki King adalah dua tanda tangan di selembar kertas. Yang tidak dia miliki adalah $10 juta.

Ketidaknyamanan kecil. King menyerahkan perjuangannya kepada Zaire (sekarang Kongo) sebagai cara bagi diktator yang berkuasa di negara tersebut, Mobutu Sese Seko, untuk menempatkan negaranya di peta dunia. Dibantu oleh retorika Ali dan King – dan kisah ‘The Greatest’ yang sekali lagi menantang gelar juara dunia – acara ini sukses besar, menghasilkan $100 juta di seluruh dunia.

‘The Rumble in the Jungle’ membantu King memulai komandonya di divisi kelas berat. Dia sering memainkan kartu balap dan menunjukkan – dengan adil – bahwa tinju adalah olahraga di mana sejumlah besar petinju kulit hitam berjuang mati-matian untuk membuat promotor kulit putih menjadi lebih kaya. Namun seperti yang pernah dikatakan Larry Holmes, juara kelas berat yang mempromosikan King, “Don King terlihat berkulit hitam, hidup berkulit putih, dan berpikir hijau.”

Namun, Mike Tyson, bukan Holmes, adalah juara kelas berat yang akan menjadi tiket makan terbesar bagi King. King sudah terlibat dalam promosi pertarungan Tyson pada tahun 1986. Pada tahun 1988, King telah menjauhkan ‘Iron Mike’ dari manajemennya dan hanya memperhatikan kepentingan petarung tersebut secara eksklusif sambil menyatukan divisi.

6

6

6

Dari luar, itu adalah pasangan yang sempurna: ‘Orang Paling Jahat di Planet’ yang eksplosif dan bersinar membuat para penggemar pertarungan bersemangat, sementara Raja yang menyeringai dan mengibarkan benderalah yang berbicara. Bahkan kekalahan mengejutkan Tyson dari Buster Douglas – sebuah hasil yang coba dibalikkan oleh King, yang merupakan anak nakal yang kasar, karena penghitungan suara yang panjang di awal kontes – tidak memperlambat segalanya. Daya tarik box office Tyson luput dari perhatian.

Kembalinya dia ke penjara pada tahun 1995, melawan Peter McNeeley yang malang – yang disebut ‘Dia Kembali’ – menghasilkan rekor pembelian bayar-per-tayang sebesar 1,6 juta di AS pada saat itu. King menyamai rekor pertarungan Tyson dengan Evander Holyfield setahun kemudian, lalu melampauinya untuk pertandingan ulang (“pertarungan gigitan”) yang terjual hampir dua juta pembelian. Namun di balik layar, dinamika Tyson-King buruk.

Cerita mengikuti King karena diduga membayar lebih rendah dan menipu para pejuang. Ali dipotong menjadi $1,1 juta untuk pertarungan comebacknya melawan Holmes. Larry kemudian mengklaim King menipu dia sebesar $10 juta sepanjang karir tinju. Namun Tyson dilaporkan baru mulai menyadari sejauh mana kendali King atas dirinya ketika ia menandatangani kontrak dengan WWF untuk tampil di WrestleMania 14. Tyson diberitahu bahwa Don King memiliki hak citranya dan mungkin berhak atas sebagian dari bayarannya sebesar $3,5 juta.

Tyson akhirnya menggugat King sebesar $100 juta pada tahun 1998, meskipun ia akhirnya menyelesaikannya di luar pengadilan sebesar $14 juta. “Aku mengetahui bahwa seseorang yang kupercayai adalah ayah penggantiku, saudaraku, sosok darahku ternyata adalah Paman Tom yang asli, dan yang asli.”*, penjualan yang sesungguhnya,” kata Tyson kemudian. “Dia melakukan lebih banyak hal buruk terhadap petinju kulit hitam dibandingkan promotor kulit putih mana pun dalam sejarah tinju,”

6

Karier King mencapai puncaknya saat Tyson menjabat untuk kedua kalinya sebagai juara dunia. Pada tahun 1994 saja, ia mempromosikan 47 pertarungan perebutan gelar dunia yang melibatkan legenda seperti Julio Cesar Chavez dan Felix Trinidiad. Namun pada akhir 1990-an, beberapa petinju ragu untuk bekerja sama dengan King. Lennox Lewis berjuang dalam promosi King cow tetapi tidak pernah menandatangani kontrak dengannya meskipun Don telah berupaya sebaik mungkin.

Lambat laun, pengaruhnya memudar, meskipun ia masih mempertahankan minatnya, bahkan di masa semi-pensiun, begitu ia menyebutnya – mempromosikan Bermane Stiverne, yang mengalahkan Deontay Wilder untuk menjadi juara dunia pada tahun 2015.

Namun pengaruh King tiba-tiba, secara mengejutkan, muncul kembali pada bulan November lalu. Setelah rumor menyebar bahwa petarung pound-for-pound No.1 dunia, Canelo Alvarez, akan melompat ke kelas penjelajah dan menantang Ilunga Makabu, terungkap bahwa King – yang mewakili juara dunia Kongo – bertarung dengan Thabiso Mchunu yang diatur. untuk awal tahun 2022, untuk menghancurkan rencana Alvarez.

Canelo kemudian membantah dirinya pernah berencana menantang Makabu. Meskipun hal itu tidak menghentikan para penggemar pertarungan untuk menertawakan kenyataan bahwa King masih terlibat dalam ‘politik’ tinju di level tertinggi, dengan promotor berbicara tentang keinginannya untuk mengadakan ‘Rumble in the Jungle 2’ dan dibawakan oleh Alvarez. ke Afrika untuk melawan Makabu.

Tampaknya hal tersebut tidak mungkin dilakukan saat ini, dan King yang sudah berusia 90 tahun sepertinya tidak akan menambah rekornya dalam mempromosikan atau ikut mempromosikan tujuh dari 10 PPV terlaris sepanjang masa.

Para pengkritiknya dan mantan pejuangnya akan menunjuk pada penyelesaian, tuntutan hukum, kemunduran yang sering terjadi ketika King mulai merawat seorang pejuang. (Dan tampaknya aneh, mengingat ketajaman pikiran King yang tidak diragukan lagi, bahwa dia selalu begitu cepat memasang boneka-bonekanya sebagai cornermen bagi para petinju, meskipun hal itu merusak penampilan mereka dan kekuatan penghasilan selanjutnya.)

Orang lain akan mengatakan bahwa hampir setiap promotor tinju di masa lalu telah memanfaatkan petinju dan apa yang benar-benar membuat King unik adalah latar belakangnya: dari masyarakat kurang mampu dan kemiskinan hingga profesinya yang terbaik.

“Hanya di Amerika!” King akan menggonggong tanpa henti. “Saya adalah promotor rakyat untuk rakyat dan oleh rakyat, dan keajaiban saya terletak pada hubungan antarmanusia.”

Dia jelas memegang pengaruh dalam permainan pertarungan selama lima dekade terakhir.